"나는 옷장 안에 숨어서 그들이 오기를 기다렸다…"
마키와 결혼한 지 15년, 일이 바빠서 집안일은 모두 마키에게 맡겨두었다. 그녀에게 도움이 될 수 있는 것이 없을까 생각하며, 매월 한 번 도쿄 시내의 시티 호텔에서 쉬는 날을 만들기로 했다. 마키는 매우 기뻐하며 숙박할 때마다 방 사진을 보내주었지만, 최근에는 그 사진이 오지 않았다. 내가 재촉하자 '지금 바빠'라는 답장이 왔다. 호텔에 있어 바쁘다니? 그리고 얼마 후 사진이 도착했지만, 그 방의 사진에는 내 것이 아닌 남성의 넥타이가 찍혀 있었다…
